?? 我的父親又高又瘦，長長的臉上布滿了皺紋。父親是海綿里的水，在生活重?fù)?dān)的擠壓下流出的是辛酸和苦水；父親是海中的船，滿載著家中的老小，既要保障家人的安全，又要在大風(fēng)大浪中遠(yuǎn)航；父親是拉車的牛，使出渾身的力量，一天到晚不知疲憊地默默耕耘。他的眼神是鼓舞我的動力，讓我在困境中學(xué)會堅強；他的鼻子是那么靈敏，能嗅到生活的滄桑和歲月的蹉跎；他的嘴巴很大，那是因為他吃的苦太多太多。
??? 父親的肩最寬最厚，是因為他身上的負(fù)擔(dān)最沉重。他十八歲就參加修河，起早貪黑，吃夠了苦，受盡了累。別看他當(dāng)時年齡小，但沒拖大家的后腿。從那時起，他的肩膀上多了幾道拉車時被繩子勒下的深痕?？匆谎郛?dāng)年他用過的扁擔(dān)，靠肩的一側(cè)又光又滑，足以知道他挑了多少水，擔(dān)了多少土。
??? 父親的手最結(jié)實，最有勁。父親憑借一雙粗壯有力的大手為整個家庭創(chuàng)造了財富。莊稼地里，他面朝黃土背朝天；打麥場上，他放下掃帚拿起木耙；庭院里，他喂完了牛又喂豬。他用勤勞的手將土坯墻換成了磚瓦房，使家有了新模樣。掰開他的手掌，指紋和厚繭緊密交織在一起，印證了他經(jīng)歷的坎坷和艱辛，是人生道路上的風(fēng)風(fēng)雨雨讓他的紋痕變得更深更密。
??? 父親的心最細(xì)。自從母親病世后，他常把兒女牽掛在心頭。昨天惦記著老大出遠(yuǎn)門該回來了，今天咕嚕著老二種菜缺人手，明天要估算我買樓花多少錢。有時在兒女面前東家長西家短地嘮叨個沒完：“你大爺拄上拐棍了，你大娘得偏癱了，你二爺爺送醫(yī)院了……”他唯獨不把個人放在心上，對頭疼腦熱不屑一顧，能抗則抗，把打針吃藥的錢省下來給孫輩們買筆買本。他的心最誠摯：盼著兒女日子越過越富裕，盼著后代成才、安康。
??? 挺起腰桿做人是父親的座右銘。在他看來，腰桿就是骨氣的象征。他最瞧不起在眾人面前點頭哈腰的人，“人不可有傲氣，但不可無傲骨”，他說只要你是男子漢，就要挺胸做人。人活著得有價值，不被困難嚇倒，不被邪惡壓倒，不被勝利沖倒，正是他這種堂堂正正的做人風(fēng)格，才值得我們做子女的去學(xué)習(xí)、去效仿。
董善軍